当年,那封家信

                      

 

   ·时宏斌·

 

 

 

    还是二十年前记下的日记了,翻看着它,字里行间那许多早已谈忘了的事情又像电影片断一样出现在脑子里,那么久远,又那样的亲切,一切都像是发生在昨天、发生在刚才……忽然,日记本中出现了一处被撕去的痕迹,就像电影中突然高潮迭起,我感到一阵难以抑制的激动,一件难忘的往事清晰地浮现出来——

    那是1971年深秋的一个傍晚,我收到了家里的来信,厚厚的。迫不及待地拆开,原来是一张剪下的报纸夹在信中。报纸上写着一行醒目的大字:请注意看,少了谁!我们心里一紧,文化大革命中,少了谁,谁一定垮了台,这已经成为人们观测政治风云的晴雨表。不要说少了谁,就是谁的位置发生了变化也要牵动亿万人去猜测。我赶紧打开报纸,印入眼帘的是一幅新闻照片:毛泽东主席会见阿尔巴尼亚贵宾巴卢库。少了谁呢?照片上明明白白地少了“副统帅”,我一时竟没有反应过来。展开信看下去,一行字令我如五雷轰顶,顿时手脚冰凉:林彪叛逃,已成死党,成员还有……。这是真的吗?这可能吗?我连连自问,头皮一阵阵发麻。他可是一人之下,万人之上的“接班人”:“语录不离手,万岁不离口”的亲密战友啊!我的眼睛死死盯在那几行字上,再也难以移动。能不相信吗?谁敢开这种玩笑!

    天一黑,我遵照信中嘱咐,烧掉了来信,找到好友元西、

秋客,把他们叫到了黑黝黝的林子里,他俩莫名其妙地望着我一反常态的面容;不知发生了什么事。我把收到信和信中的内容简要告诉了他俩后,他们也吓傻了,秋客的嘴张得大大的半天合不拢来,本来小小的眼睛瞪得异乎寻常的大。元西紧张地望着我,半天没有说话。“考验我们的时候到了,”我十分庄严地说道。“要用鲜血和生命保卫毛主席、保卫党中央!找你们来,就是想让你们有思想准备。”我接着对他们说:“这里地处边境,敌情复杂,党内出这么大的事,万一发生事变,我们一定要跟着毛主席走!”此时我已完全进入一种临战般的境地,就像马上将爆发一场世界大战一样,两位好友大概受了我的感染,也不住地点着头。

    送走两位好友,我又把这个消息告诉了第三个人,我们的挚友,连队的文书。不料,隔墙有耳,几个女生“窃听”了这个消息,顿时,掀起一场轩然大波:知青们精心选择最可靠的人并互相嘱咐“千万不要告诉别人”的同时,这消息迅速传遍了全连,以至几天内传遍了全团。

    连长勃然大怒了:“这种事情怎么可能,要是没有,时宏斌要负全部责任!”并下令不准再议论。当时,虽然由于我在连队表现不错,连长对我的印象很好,但这件事他却怎么也接受不了。其实他也相信我获得信息的可靠程度,但毕竟责任重大,“要是没有”就会因为“风源”在九连而给他本人招致灭顶之灾。那几天,连长成天紧绷着脸,见到我也失去了平日的笑容。我则提心吊胆,嘴上说不怕,心里却直发毛,生怕“半夜敲门”。为了防备不测,我悄悄的撕去了日记本上的这—页。不久,中央文件开始正式传达,我这才算过了关,连长看见我又恢复了友善的笑容。

    后来才知道,我收到信时,内地已传达到行政17级以上党员干部、基本上公开了。而此时七团一营十一连的宣传队还在营部驻地为当地傣族老乡表演“林彪紧跟毛主席”的舞蹈;我们连队附近一个山寨在放电影之前,全体寨民还在村干部带领下,举臂三呼“……永远健康,永远健康”呢。

    这件事过了二十年了,当年发生的事情在今天的小青年听来,真是难以置信,对此我由衷地为他们感到高兴,今天的人们太幸运了!

                                                                                                                                                      

   

作者: 时宏斌  原在云南生产建设兵团第二师七团二营九连,现在四川省人民检察院政治部工作。